我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

（1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。）

我记事起的1975年和1976年，正是祖国山河一片红的“wg”时代末期，也是公民日常生活物资统购统销的1970年代。

那时，连队代销店的位置是在连队办公室的东侧，是一排早期营房式住房的房头，是一间大约20多平米的房子。代销店的柜台内和柜台下方摆放着简陋朴实的商品，散装酱油、醋和凭票证购买的白糖。代销店是连队里的一个国营部门，也是小型日常杂货实体店。

小时候的记忆中，大约连续3年的时间里的1975、1976、1977年的春节那天上午，连队代销店里就会打破常规，关上门，敞开一扇温馨的窗口，连队里的家庭成员喜气洋洋地站在代销店的窗户前排队购买水果口味的硬块糖。当时有票证限制，每家只允许买品目单一的2公斤的硬糖块。（1978年的春节前后的时间，连队代销店的糖果不受票证限制，可以随意购买。随后的时间，每年春节期间的糖果的口味和种类一年比一年丰富。）

我那时也和同龄的小伙伴一样，一年当中，几乎只有春节这天才可以品尝到甜味，我抗拒不了糖果的诱惑。春节那天的室外晴空万里之下白雪皑皑的世界，严寒刺骨的天气，阻挡不了我这个活力充沛的小孩子对这个世界充满的好奇心；我和弟弟在家里出出进进，在家门口或者连队居住区转悠，顺便经过连队代销店时，我发现排着一条长龙的队伍。我加快脚步回到家，嚷嚷着告诉爸爸妈妈我的见闻。我的爸爸妈妈待在温暖的房子里，听着收音机，嗑着葵花子，谈论春节之后连队里的工作任务和一些内地河南农村老家的往事。我的爸爸妈妈在春节这天的假期里思想上似乎懒惰了，对味道麻木了。

爸爸妈妈听到我一惊一乍地叫喊声，好像想起了什么，懒洋洋地思索和商量着谁去拿着购买2公斤糖果的票证和钱去连队代销店排队。我爸爸习惯了听从我妈妈的安排，我爸爸从长方形的桌子的抽屉中找到一张白纸黑字长10厘米以内，宽5厘米以内的糖果票证和钱走出家门，我和弟弟快速跟着我爸爸的身后，我们踏着脚下咯吱咯吱作响200米路程的雪路来到连队代销店。映入我眼帘的还是排了一条可长的单行队伍，我站在队伍旁边，与别的小伙伴们一边快乐玩耍一边慢慢等待新年的甜蜜味道。等到我爸爸买完糖果转身离开队伍时，我发现这条排队购买糖果的队伍又增加了长度了。事先对买糖果这件事，我一惊一乍的惊恐，是因为我还以为，我家是落后者，没想到还有比我家更落后者。（有一句俗语：以小看大。我从小就对自己身处的名次很注重，不愿意落在别人后面。）

在物资匮乏的年代，我们小孩子盼着过年，只要过年就有肉吃，还有糖果吃，还可以吃到油炸食物等等。好像，过年就是一年当中最快乐的时间。

连队里我的小伙伴中有春节前，随爸爸、妈妈回上海探亲回来的小伙伴。她们在我和别的小伙伴面前幸福、快乐的吃奶糖和吹泡泡糖。我看到上海籍的小伙伴的口中出现白色的大小不一的白色泡泡时，我的心里一怔，感到莫名其妙的：口中吹泡泡究竟是怎么回事？谜一般地困扰着我。我从小就对新事物具有感召力，也曾想到自己也应该体会奶糖的味道和吹泡泡糖的幸福感。

（我记得82年或者83年的夏天，有一天云淡风轻的傍晚，我与连队里的另外2个女同学在连队林荫道上，漫无目的地闲散走路漫步消磨时间，顺便来到连队代销店观看商品。无意间发现有泡泡糖出售，我们3个女同学商量决定每人买一个泡泡糖。我赶紧撕下糖纸，把长方形白色软糖放入口中，我感到硬块是不可能吹出泡泡的，我又仔细咀嚼起来，泡泡糖没有了甜味，出现了恶心的怪味时，我们3个女同学急着吹泡泡，我只吹了几个萌芽状的小泡泡，另外2个女同学怎么也吹不起泡泡来。其实，我一边吹泡泡一边责怪自己，吹泡泡糖的能耐怎么没有上海籍的同学吹泡泡糖那样自如和得心应手。

从此，我对泡泡糖在我幼年记忆里产生的超前神秘感的兴趣打消，简直就是从潮流的的梦想中清醒过来，我对泡泡糖的神秘感和别人在我面前吹泡泡糖的幸福感，跳出了我心中的未来与向往。）