

-风物君语-
一春之计
在于春茶
茶叶,是春天写给大地的情诗。

▲信阳毛尖,产于“不南不北”的河南信阳。摄影/胡新亮
清人的《西河诗话》里说,京城快到清明节,马车押送茶纲入京,用小锡瓶贮茶叶数两,外面贴着大红印签:“马上春茶”。北京素来是“春脖子短”,这时候王侯公卿还穿着皮衣御寒,喝上一杯直叹:
“江南春色至矣!”
其实春色又何止江南独有?从海南五指山下,最早旧年冬至就能采摘的白沙绿茶;到黄海之滨,沐浴在北国风光中的日照绿茶。春色随着纬度层层递进,春茶也向更北处点染江山,其中尤以北纬30度所产的春茶为最佳。

▲中国八大春茶分布图。制图/monk
在这条“黄金产茶带”上,浙江的西湖龙井、江苏的洞庭碧螺春、安徽的六安瓜片携手开启江南春色;不远处,福建的福鼎白茶饱吸春光开始散发清香;往西去,河南的信阳毛尖在中原大地上一枝独秀,四川峨眉山上的竹叶青茶早已苍翠欲滴……
同一时间,湖南的安化黑茶、云南的普洱等发酵茶也进入了春季采茶期。

▲安化黑茶茶园,位于湖南益阳安化县。摄影/彭凯剑
雀舌、仙毫、毛尖、瓜片、雪芽、紫笋、银针……茶名往往如诗题,浓缩着春天的生机和诗意。面对春茶,古人总是以诗以歌相酬——
是白居易在长安城里收到的蜀中新茶:
“红纸一封书后信,绿芽十片火前春。”
《谢李六郎中寄新蜀茶》

▲四川竹叶青茶园。摄影/吴学文
是卢仝饮罢腋下生风、羽化登仙的江南阳羡茶:
“四碗发清汗,平生不平事,尽向毛孔散。
“五碗肌骨清,六碗通仙灵。
“七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。”
《走笔谢孟谏议寄新茶》


▲福鼎白茶茶山,摄于福建福鼎管阳镇河山。摄影/陈健
白茶,是最接近自然风味的茶叶——不用发酵,甚至不经杀青或揉捻,只以日光萎凋,饱吸春光就能完成加工。甚至按照古人的讲究,连手都别接触茶叶,生怕“损其香色也”,泡好的白毫在杯中舒展,条条银针直立,汤色鲜明。
▲福建,品品香福鼎白茶。摄影/陈健
-END-
审稿专家
西南民族大学民族学与社会学学院副教授肖坤冰
文丨九月
图片编辑|王家乐
上一篇:不懂茶,去茶叶店里应该怎么买茶?
下一篇:茗赏|茶与花